本书由傅恩荣先生译自日文原稿，并经黄渭南先生校阅。

───────────────

中文版自序

这篇小说，如小说中的主角一样遭到很多苦难和知己。第一次日文版出版时，承印的《民报》因事被封闭，第五册虽已印好，亦被封锁在内，等了八个月，启封后才知大部分已散失了。幸得校对原稿尚存，不然这篇小说就没有机会和读者见面了。

这篇小说出版后，获得很多知己。本省人士不消说，日本人亦不鲜。其中京大教授工藤好美先生，极力怂恿在日本出版，于是介绍“雄鸡社”预约出版，不幸在过程中，该社遭到经济困难，终于胎死腹中。嗣后虽有早坂一郎博士及曾受过日本新潮赏的女作家坂口䙥子女士，也想介绍给日本文坛，奈因该时日本的战疮未愈，无法兼顾，所以也不曾达到目的。

一直等了十年，这篇小说又遇到一个知己，那是上野重雄先生，他很热心地奔走，才找到出版社“一二三书房”，本篇在台出版原名《胡志明》，因与人名巧合，恐被误会，故改为《亚细亚的孤儿》而出版于日本，可是好事多磨，出版不久，该社社长中泽富美雄先生逝世，所以，再版又改由广场书房出版，随之改名为《被弄歪了的岛》。同时又得了中国通的大家村上知行先生及中村哲教授的序文，又得都立大学总长文学博士矢野峰人先生之封带介绍，因此引起日本文化界的注目。于是，《中央公论》昭和三二年七月号及《朝日新闻》（朝日画报台湾特辑号）对这篇小说大事评论，其他东京《内外时报》及《爱光新闻》亦有论评及介绍。尤其是有许多读者来信，对我表示称赞，在台做过皇民奉公会本会宣传部长的大泽贞吉先生，看过这篇小说后，很坦白地写信给我说：

“──我的读后感想：是写那样的日文的苦心，换一句话来说，能做那样的文章，在日本统治下被弄歪了的老兄之辛苦，我实在深深地表同情。完全是像那篇小说内容一样的日本统治是事实的。到了现在，日本人官吏（从前在台的）看到这篇小说，不知道有什么感想呢？这是我感到兴趣之一。可是对那样官吏的作风共担负了一端的我，也感觉到应该是反省的机会了──”

还有一件真有趣的事，有一日，台湾机械工业股份公司辛董事长，带一个日本技师杉村敏夫氏来访。他说：我在台服务了三年，现在要回日本，因为看过先生著作的《亚细亚的孤儿》，深为感动，特来致敬。说罢，拉我的手，握了又握，很高兴地回去。

回想我写这篇小说的动机，是因为我们在殖民地生存的本省知识阶级，任你如何能忍耐善处，最少限度也要遭受到像这篇小说中的主角一样的精神上的痛苦的。所以，我写这小说来给有心的日本人看看，并且留给我们后代的人知道。

说来，这篇小说真是富有数奇之命运，这次又幸蒙日本九州帝国大学法学士傅恩荣先生译成中文，并得黄渭南先生校阅。

这篇小说在日本出版时，为节省纸张关系，删削很多，所以这次又再加入，并改订多少，暂为定稿，才着手翻译而付梓，于今，始与读者见面，虽是一本小小的东西，可是已历沧桑三十年，痛定思痛，我感到无上光荣和兴奋。

──民国五一年三月序。

───────────────

日文版自序

世界如今又变成灰色了。如果探索它的底流，不一定没有潜藏着可怕的事情吧！

历史常是反覆的，历史反覆之前，我们要究明正确的史实，来讲究逃避由被弄歪曲的历史所造成的命运的方法。所以，我们必须征诸过去的史实来寻求教训。

《亚细亚的孤儿》这篇小说是第二次世界大战中，即一九四三年起稿，一九四五年脱稿的，它是用台湾在日本统治下的一部分史实来做背景。那时不论任何人都不敢用这样的史实背景来写小说，而把它照事实没有忌惮地描写出来的。

原来胡太明的一生，是这种被弄歪曲的历史的牺牲者。他追求精神上的寄托，远离故乡，游学日本，飘泊于大陆。但，毕竟都没有找到他安息的乐园，因此，他一生闷闷不乐，感到没有光明的忧郁，不时憧憬理想，但却反被理想踢了一脚，更又遭遇到战争残酷现实的打击，他脆弱的心灵破碎了。

“唉！胡太明终于发疯了！

果是个有心的人，又怎能不发疯呢？”

写到这里，我本欲搁笔。忽然想起执笔当时的情境，觉得言有未尽之感，所以在此将当时的状况叙述一下。

一九四三年的战争，对日本是个存亡分野的战争。故不得不施行其极端的战争政策，因此自然而然分为时局投机者和厌战者两类，前者颂扬战争，推波助浪，后者被嘲为非国民。同时台湾人也是同样被分为皇民和非皇民的。

在此矛盾中，难免发生不平、不满、猜疑、嫉妒等情形，于是谣言百出。到了马尼拉被美军占领以后，大家推测美军再由什么地方登陆呢？香港、台湾、琉球等，总有一个地方被瞄准的。万一在台湾登陆呢？日本的军部不知用何方法来动员台湾人的知识份子，那是一个问题。知识份子都受到谣言的恐怖，战战兢兢不知所措，完全没有主意了。

可是，笔者对那个恐怖，却被心里急着要完成这部小说的冲动所压倒。当时笔者所住的房子，前面是台北警察署的官舍，一连排着十数间，其中也有熟悉的特高两三人。在这环境下，要写这部小说的第四篇、第五篇是大不方便的，因此有点儿畏缩感。可是，谚云：“灯台下照不到亮光”，出及不意，反而安全，这样想着就没有迁居了。但也不能不防万一，于是写好了就藏在厨房的炭笼下面，有了一些数目就疏开到乡下的故乡去。

而今回想起来，好像有点儿傻得可笑。可是在那时代，实在也不得不这样，如果被发现到的话，不论事属好坏，马上被认为叛逆或反战者来论罪，命必休也。

虽然那时候，已微露了历史是必然有转向的动态，但无意义的牺牲仍然应该回避的。可是空等着时机又觉得难耐，空袭愈来愈加剧烈，不晓得在何时何地会逢其不测，不能预料。忽然涌起一种冲动的感情，急急要完成这部小说。现在一想，幸亏在那个时候，一鼓作气地写起来，不然的话，现在要写也就不容易了，纵使能写出来，也不能透出当日的实感，因之作品也许会变了质吧！至于这部小说的好坏暂且莫论，只是第四篇、第五篇实为作者冒着生命之险的作品。

现在这部小说能够在日本出版，笔者的高兴是超过想像的。如果读了这部小说，多少有益于读者的话，那是斡旋出版的文友上野重雄、中泽富美雄及神田孝一先生之热心赞助所赐的。

最后，关于本书的出版，十年如一日，鼓励笔者的工藤好美教授及中村哲教授、杉森久英先生、村上知行先生、矢野东京都立大学总长等精神上的支持，谨致万分的谢忱。

──一九五六年一月十日序。